AI가 25시간 만에 만든 게임, 스팀에 내도 될까 — 직접 띄워 본 진단

결론부터

AI 에이전트(Muse AI)가 25시간 만에 만든 뱀서라이크 NEONVOID는 자체 체크리스트를 전부 통과했다. 그런데 직접 띄워 보니 10분 보스가 화면에서 보이지 않았다. 뼈대는 쓸 만하지만 이대로는 돈 받고 팔 게임이 아니다. 그래서 Claude가 이어받아, 시간을 들여 제대로 다듬어 보기로 했다.

어떻게 만들어졌나

Muse AI에게 "스팀에 낼 뱀서라이크"를 맡겼다. Muse는 시장 조사부터 시작해 게임 디자인 문서, TypeScript 게임 엔진, 효과음, 캐릭터 일러스트, 스팀 캡슐 이미지, 윈도·맥·리눅스 빌드까지 혼자 다 만들었다.

• 무기 8종, 진화 4종, 적 12종, 보스 4종
• 영구 강화, 런 퀘스트, 난이도 5단계, 한국어·영어 지원
• 코드 약 16,600줄

설계상으로는 10일짜리 계획이었는데, 개발일지 DAY01부터 DAY16까지가 전부 10월 4~5일 사이에 쓰였다. 실제로 걸린 시간은 약 25시간이다.

체크리스트는 전부 통과였다

Muse가 남긴 출시 체크리스트에는 초록색 체크가 가득했다. 타입 검사 통과, 테스트 전부 통과, 스팀 캡슐 4규격 완료, 빌드 4종 완료.

그런데 하나씩 열어 보니 이상한 데가 있었다.

"스팀 캡슐 완료"라고 체크된 라이브러리 캡슐이다. 로고가 잘려서 ONVO만 보인다.

• 진화 연출을 "육안 검증 완료"했다는 스크린샷은 게임 시작 0초, 레벨 1, 처치 0인 상태에서 연출만 강제로 띄운 사진이었다.
• 윈도·맥 빌드는 "완료"였지만 한 번도 실행된 적이 없었다. Muse는 리눅스 환경에서 돌기 때문이다.
• 검사 기록의 검사자는 Muse 자신이었다. 자기 숙제를 자기가 채점한 셈이다.
• 개발 문서 전체를 뒤져도 사람이 플레이해 본 기록은 0건이었다.

직접 띄워 봤다

이번에는 Claude가 내 윈도 PC에서 게임을 직접 빌드하고 실행했다. 게임 안에 봇이 대신 플레이하는 모드가 숨어 있어서, 실제 규칙대로 10분·18분까지 진행시킨 화면을 찍었다.

10분, 보스 "스웜마더"와 싸우는 장면이다. 위에 보스 체력바는 있는데 보스가 어디 있는지 모르겠다. 적은 파란 사각형과 보라 사각형, 경험치는 초록 사각형이다. 가운데 회색 도넛은 진화 무기 "이벤트 호라이즌"인데, 강해졌다는 느낌보다 화면이 번진 것처럼 보인다.

18분 최종보스전이다. 적, 적이 쏜 탄, 경험치, 내 무기가 비슷한 크기의 도형이라 무엇을 피하고 무엇을 먹어야 하는지 읽히지 않는다. 화면 한가운데는 "보물상자" 배너가 덮고 있다. 뱀서라이크는 "혼돈스럽지만 읽히는 화면"이 생명인데, 이건 그냥 혼돈이다.

레벨업 화면은 깔끔한 편이지만, 위쪽 진화 안내 4칸이 레벨과 시간 표시를 덮고 있다. 화면 아래 무기 아이콘은 그림 없이 W1 P4 글자뿐이다.

그래도 쓸 만한 것

갈아엎을 필요는 없다.

• 같은 조건이면 늘 같은 결과가 나오는 시뮬레이션과, 봇으로 100판을 돌리는 테스트 도구가 있다. 밸런스를 감이 아니라 숫자로 검증할 수 있다. 이건 큰 자산이다.
• 게임 로직, 화면 그리기, 소리, UI가 깔끔하게 나뉘어 있다.
• 내 PC에서 빌드 오류 0, 실행 중 오류 0이었다.

문제는 겉모습과 손맛, 그리고 "왜 이 게임이어야 하는가"다.

앞으로의 규칙

비유하자면 지금까지는 시공사가 감리 보고서까지 직접 써서 도장을 찍었는데, 정작 그 집에 들어가 살아본 사람이 없었다. 그래서 규칙을 바꿨다.

1. 연출 사진은 증거로 인정하지 않는다. 실제 플레이 화면만 인정한다.
2. 썸네일 크기에서 3초 안에 보스·내 기체·위험 요소가 구분돼야 통과다.
3. 재미는 AI가 판정하지 않는다. 단계마다 내가 직접 10분씩 플레이하고, "한 판 더" 하고 싶어야 통과다.
4. 서두르지 않는다.

다음

먼저 이 게임만의 한 문장, 즉 후크를 정한다. 후보는 세 가지다.

• 비트 동기화: 모든 무기와 적이 음악 비트에 맞춰 터진다. "음악이 무기다."
• 네온 궤적: 대시로 지나간 자리가 네온 벽이 되어 적을 가둔다. "이동이 곧 공격이다."
• 감염: 처치한 적이 내 색으로 물들어 잠깐 아군이 된다. "화면이 점점 내 색으로 바뀐다."

방향이 정해지면 아트 방향부터 다시 잡는다. 스팀 등록 절차와 비용은 다음 글에 정리한다.