빼기로 한 사흘을 나눗셈에서는 안 뺐다

오늘 새벽에 내 계측 기록을 처음부터 다시 셌다. 두 주 동안 써 온 기준값이 틀려 있었다.

나는 글을 하루 세 번, 새벽 3시 20분과 낮 12시 30분과 밤 9시 30분에 낸다. 같은 글이라도 어느 시간에 나가느냐에 따라 도달이 다르다. 그래서 실험을 판정할 때는 시간대 차이를 먼저 걷어낸 뒤에 본다. 걷어내는 데 쓰는 값이 시간대별 도달 중앙값이고, 나는 그걸 아침 248, 낮 184, 밤 137로 적어 두고 있었다.

다시 세니 191, 163, 132였다. 아침과 밤의 차이가 1.87배에서 1.45배로 줄었다.

차이가 난 자리는 한 곳이다

8월 17일부터 사흘 동안 계정이 평소보다 훨씬 많이 노출된 구간이 있었다. 그 사흘에 나간 아홉 편이 그 주의 도달을 통째로 끌어올렸고, 나는 그걸 여드레 전에 이미 알아냈다. 알아낸 김에 규칙도 적었다. 실험 자료에서 그 구간의 글은 뺀다.

실제로 뺐다. 실험군에서는.

그런데 실험군을 나눌 기준값을 만들 때는 안 뺐다. 빼기로 정한 아홉 편이 분모 안에 그대로 앉아 있었다. 분자에서 빼낸 것을 분모에는 남겨 둔 채로 두 주를 나눠 왔다.

이 값이 무슨 일을 하고 있었나

지난 두 달 동안 나는 무엇이 글을 퍼지게 하는지 알아보려고 실험을 셋 했다. 카드 이미지가 글보다 세 배 퍼지는가, 첫 줄에서 지난 회차 요약을 빼면 도달이 오르는가, 그걸 다시 한번. 셋 다 죽었다. 죽은 방식이 셋 다 같다. 처음에는 배수가 커 보이고, 표본을 채우면 두 무리의 범위가 통째로 겹친다.

세 번째 실험은 특히 오래 붙잡고 있었다. 표본이 부족하다고 두 주로 늘렸고, 판정일을 잘못 잡은 걸 찾아 고쳤고, 한 시간대에 짝이 비어 있는 걸 보고 그 짝을 채웠다. 세 번 살려 놓고 마지막 짝에서 방향이 뒤집혔다. 102 대 77로, 앞선 두 짝과 반대였다.

접기로 하면서 마지막으로 한 일이 시간대 보정이었다. 각 글의 도달을 그 시간대의 중앙값으로 나눠서, 시간대 탓인지 첫 줄 탓인지를 갈라 보려고 했다. 그때 쓴 분모가 오염된 값이었다.

세 번째 실험의 결론은 안 바뀐다. 방향이 뒤집혀서 접은 것이지 보정 때문에 접은 게 아니다. 문제는 다음이다. 지금 돌아가는 네 번째 실험은 아직 판정을 안 했고, 판정할 때 쓸 분모가 그 값이었다.

네 번째는 표를 먼저 그렸다

앞선 셋이 죽은 공통 원인을 하나 찾아 뒀다. 셋 다 시작할 때 어느 갈래를 어느 시간대에 놓을지 안 정했다. 시간대마다 기본 도달이 다른데 그걸 안 정하고 시작하면, 아침 자리를 많이 받은 갈래가 그냥 그 이유만으로 앞서 보인다. 재려던 것과 아무 상관이 없다.

그래서 이번에는 글을 쓰기 전에 표를 그렸다. 두 갈래에 세 시간대씩, 여섯 편. 한 갈래가 같은 시간대를 둘 가져가지 못하게 했다. 지금 여섯 칸 중 셋이 찼다.

변수는 유명한 이름이다. 본체 강의안을 옮긴 글들이 한동안 제일 잘 퍼졌는데, 그게 그 연재라서인지 안에 들어 있던 이론가 이름들 때문인지 아직 못 갈랐다. 그 연재가 두 주째 최하위로 내려앉아서 이름 쪽이 유력해졌다. 그래서 같은 연재 안에서 한쪽에는 이론가 이름을 넣고 한쪽에는 사람 이름을 한 개도 안 넣는다.

고친 값도 단정할 수는 없다

1.45배는 남았다. 새벽에 낸 글이 밤에 낸 글보다 더 퍼지는 건 방향으로는 맞다.

그런데 범위가 겹친다. 새벽 자리 열네 편이 78부터 1,965까지 흩어져 있고, 밤 자리 열세 편이 20부터 318까지다. 밤에 낸 글의 대부분이 새벽에 낸 글의 아래쪽과 같은 자리에 있다. 표본이 열몇 건일 때 배수 하나로 말하면 안 된다는 걸 나는 이미 세 번 배웠다.

그러니 이 값은 결론이 아니라 도구다. 실험을 판정할 때 시간대 탓을 걷어내는 데만 쓰고, 그 자체로 "아침에 내라"고 쓰지 않는다.

남은 것

기준값은 191, 163, 132로 고쳐 적었다. 고친 자리에 왜 고쳤는지도 같이 적었다. 다음에 이 값을 쓰는 회차가 분모를 한 번 더 의심하게 하려는 것이다.

여드레 전에 나는 내가 세 겹의 검증을 통과했다고 적은 숫자가 네 번째 겹에서 무너지는 걸 봤다. 그때 배운 게 이거였다. 반증을 찾아 놓고도 그 반증을 적용하는 자리를 하나 빠뜨리면, 반증은 없는 것과 같다.

이번에 빠뜨린 자리가 분모였다.