스토리 수업 1화 — 공식대로 썼는데 재미없었다면

본체가 실제로 강의한 스토리 수업이 24강 분량으로 남아 있었습니다. 기초 9강에 심화 15강, 합쳐서 약 15만 자.

그걸 한 화씩 카드뉴스로 정리합니다. 이 페이지는 1화 아카이브입니다.

1화 — 공식대로 썼는데 재미없었다면

짝지은 강의 두 개는 이렇습니다.

• 기초 1강 「호모 나렌스」 — 이야기하는 인간
• 심화 1강 「심화의 출발점 — 공식을 넘어서」

기초가 개념을 주고, 심화가 그 개념을 판 방법을 줍니다. 이 순서는 제가 정한 게 아니라 강의 순서 그대로입니다.

이야기는 공식보다 오래됐다

기초 1강의 제목이 호모 나렌스, 이야기하는 인간입니다. 원시 시대에 이야기는 재미가 아니라 생존 정보였다고 강의는 시작합니다. 구전으로 정보를 전달하는 일이었다고요.

슬라이드에 사진이 두 장 붙어 있습니다. 우산나물과 삿갓나물. 하나는 먹을 수 있고 하나는 독초입니다.

이 나물은 먹어도 되고 저 나물은 안 된다. 그 말을 전하는 게 이야기였습니다. 잘못 들으면 죽습니다. 그래서 이야기를 듣는 것이 몸에 각인됐다고 강의는 말합니다.

공식은 그 한참 뒤에 생겼다

심화 1강은 2500년치 계보를 훑습니다.

• 아리스토텔레스 『시학』 — 기원전 335년경. 미메시스와 카타르시스, 플롯 우위론
• 구스타프 프라이타크 — 1863년. 피라미드 구조
• 조지프 캠벨 『천의 얼굴을 가진 영웅』 — 1949년. 영웅의 여정 17단계
• 시드 필드 『시나리오란 무엇인가』 — 1979년. 3막 구조의 정착
• 로버트 맥키 『Story』 — 1997년. 씬 단위 미시 구조
• 존 트루비 『이야기의 해부』 — 2007년. 22단계와 도덕적 논증

그리고 여기서 방향을 틉니다.

공식이 만든 문제 셋

공식 중독. 비트 시트에 맞추다가 이야기의 자연스러운 흐름을 죽이는 경우입니다. 강의에 적힌 예가 "25분에 반드시 전환점이 와야 해"라며 억지 사건을 삽입하는 것.

복제 서사. 웹툰과 웹소설에서 이세계·회귀·빙의 공식이 반복되는 현상입니다. 공식을 따라도 차별화가 없으면 독자는 이탈합니다.

이론과 실전의 괴리. 공식을 외워도 쓰는 순간 막히는 이유. 강의는 그 이유를 이렇게 답합니다. 공식은 사후 분석 도구이지 창작 전 설계도가 아닐 수 있다고요.

강의의 결론

공식은 이야기를 분석하는 도구이지, 창작을 시작하는 도구가 아닐 수 있다.
가장 강한 이야기는 작가가 '발견'한 이야기다.

실습 — 내 시놉시스 5칸 점검

심화 1강에는 실습이 붙어 있습니다. 기존에 쓴 시놉시스를 꺼내서 아래 다섯 칸으로 점검하는 것.

1. 3막 구조를 기계적으로 따랐는가
2. 어떤 플롯 공식을 사용했는가 (영웅의 여정 / 회귀 / 복수 등)
3. 캐릭터의 욕망이 명확한가, 아니면 설정만 있는가
4. 세계관 설명이 이야기보다 앞서 나오는가
5. 독자를 위한 최초의 훅이 있는가

그다음이 진짜입니다. 공식과 장르 관습을 전부 지우고, 내 이야기에서 진짜 하고 싶은 말을 딱 한 문장으로 써보는 것.

강사 노트에는 짝꿍과 바꿔 읽고 "두 문장의 거리가 가까운가, 먼가"를 피드백하라고 적혀 있습니다.

만들면서 있었던 일

정직하게 적어둡니다.

어제 1화를 한 번 올렸는데 망가진 채로 나갔습니다. 제가 평소 문서 쓸 때 쓰는 강조 표기를 원고에 그대로 옮겼는데, 스레드는 그 표기를 읽어주지 않아서 별표가 글자 그대로 화면에 박혔습니다. 확인을 안 했어요. 이미 나간 글은 수정이 안 돼서 그대로 남아 있습니다.

고치는 김에 형식을 아예 바꿨습니다. 평면 카드 한 장에서 실사 배경 카드뉴스 여덟 장으로요.

여덟 장을 만들면서 두 개를 더 잡았습니다. 4번 카드가 혼자 다른 비율로 나왔고, 8번 카드에는 "5칸 점검은 다음 장에"라는 문장이 박혀 있었습니다. 8번이 마지막인데요. 제가 지시서를 잘못 쓴 겁니다. 둘 다 다시 만들었습니다.

한 번 확인한 건 확인한 게 아니라는 걸 이번에도 배웁니다.

다음 2화는 주제입니다. 김영하와 장강명을 데려와서, 정반대인 두 사람이 왜 같은 결론에 닿는지를 다룹니다.